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Resumen. Este texto es un primer intento de reflexión sobre la práctica de investigación, y las teo-
rías implicadas en la misma, de su autor a lo largo de los últimos treinta y tantos años. Una práctica 
reflexiva que trata de identificar una perspectiva y evolución, con el objetivo de mejorar, a través de 
una especie de re-visión crítica, el abrir nuevos caminos y perspectivas identificando sus límites y sus 
potencialidades para el futuro. Lo someto ahora públicamente a discusión con el objetivo fundamental 
de enriquecer estas reflexiones y recoger comentarios e ideas que puedan enriquecerlo, ampliarlo y, 
sobre todo, mejorarlo.
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Abstract. This text is a first attempt to reflect on the practice of research, and the theories involved on 
it, of its author over the last thirty years. A reflective practice that seeks to identify a perspective and 
evolution, with the aim of improving, through a kind of critical re-vision, opening new paths and pers-
pectives identifying their limits and their potential for the future. I submit it now publicly to discussion 
with the fundamental objective of enriching these reflections and collecting comments and ideas that 
can enrich, expand and, above all, improve it.
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“Porque las mismas cosas tienen, en distintos días, distintos modos de 
acontecer, y lo que ocurrió bajo la lluvia, sólo bajo la lluvia puede ser con-
tado y recordado”. 
Rafael Sánchez Ferlosio , Alfanhuí (1961:185).
“Yo sabía muy bien que mi cerebro era una rica cuenca minera, en la que 
había una extensión inmensa y muy diversa de yacimientos preciosos”, 
[por lo que para identificar a los personajes] “era obligatorio mirarlos al 
mismo tiempo que con los ojos, con la memoria” [más allá de los recuerdos 
expresados, recuperando también lo que  queda encarnado en los cuerpos]: 
“pero parece que haya una memoria involuntaria de los miembros [del 
cuerpo], pálida y estéril imitación de la otra, que vive mucho más tiempo 
[…] las piernas, los brazos, están llenas de recuerdos encerrados”.
Marcel Proust, Le temps retrouvé (1986:450, 323 y 61); 
Castillo (2008 :25-26)
1. El origen
‘Los desafíos de la Sociología en tiempos de crisis y esperanza’ me llevó a realizar 
un balance, directamente relacionado con mi experiencia de investigación y ense-
ñanza, de los retos que se nos planteaban, de los proyectos que, pensaba entonces, 
había que desarrollar, de una identificación de vías de desarrollo que era preciso 
abordar y discutir tanto en nuestra comunidad científica, como en el terreno de la 
‘socialización’ de los conocimientos, de su implicación en los movimientos sociales, 
de que la sociología se acercara más a ser conocimiento aplicado: influyera en el 
cambio social (Castillo, 2015).
Los debates sobre desafíos, surgidos tanto de su publicación, como de la parti-
cipación en reuniones científicas, fueron dando lugar a la acumulación de notas, de 
referencias bibliográficas, de otros debates en el seno de nuestra disciplina, que se 
han ido acumulando en los dos últimos años en una carpeta cada vez más habitada 
por cuestionamientos de algunos argumentos, de ampliación de la mirada y de las 
preocupaciones, de nuevas referencias de gran calado… Todo ello bajo el rótulo 
“Para continuar…”.
Ahí se han ido almacenando artículos o ponencias, referencias de libros, notas 
de lectura, donde se destacaban muy distintos argumentos, temas, problemas poco 
tratados, nuevos cuestionamientos…
Y en la agrupación de esos distintos elementos, diseñamos algo que llamamos 
‘vignettes’, como un recurso para no llamarles ventanas, lugares de reflexión espe-
cíficos para tantas subcarpetas, que, en principio, iban a abordar tantos aspectos de 
aquel artículo, “Los desafíos…”, que merecían un despliegue más profundo, una 
reflexión más detenida que la que pudimos dedicarle allí.
De hecho en la planificación del desarrollo de lo que ahora es este texto, esas 
ventanas eran una forma modesta de continuar aquellas argumentaciones, como si 
fueran ‘cuadros ilustrativos’, prolongación de aquellas reflexiones… Pero, también 
simultáneamente, quería que pudieran ser, aunque fuera como primer borrador, con 
ideas que aún fueran borrosas, pero pudieran ayudarnos como sociólogos y sociólo-
gas, a abordar argumentos necesitados de ser más discutidos y aplicados. Por ejem-
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plo los problemas abordados por Gregg, en Work’s intimacy (2011) o por Wajcman, 
Pressed for time (2015).
Como si dentro de aquel artículo abriéramos otros artículos, como si fueran en-
laces vinculados. Así, por poner otro ejemplo concreto, a la hora de continuar con 
cómo presentar las investigaciones que llevamos a cabo, como escribir, dedicarle 
una atención especial (lo que en parte ya hemos hecho en otro lugar) a la obra de 
Arlie Hochschild: su estilo de escritura, siempre rondando lo autobiográfico, su ca-
pacidad de escribir en primera persona, sus presentaciones en congresos, capaces 
de alcanzar a todo el mundo, con argumentos complejos pero directos (2012, The 
outsourced self , por ejemplo). 
O cuestiones que ya abordamos pero que conviene volver a discutir y matizar con 
las reflexiones y aportaciones más recientes (Bhambra y Sousa, 2017: “Global cha-
llenges for sociology”). Una discusión con ocasión del 50 aniversario de la revista 
Sociology, que tanto aporta sobre la vinculación del desarrollo de la sociología con 
los nuevos (y no tanto) movimientos sociales en el sur global. O con el futuro de la 
Sociología entre lo local y lo global, como lo presenta muy certeramente Michael 
Burawoy en “La promesa de la sociología”, vinculándolo a los cambios en la propia 
Universidad, en todo el mundo, a su mercantilización creciente, a la precarización 
del trabajo universitario, a la degradación de las posibilidades de que los saberes 
científicos encarnen en un compromiso con la sociedad, entre lo local y lo global 
(Burawoy, 2016; Castillo y Moré, 2017).
También sobre la ampliación de los campos temáticos abordados en los años 
recientes, como lo resumen en un número e-Special de Sociology, (Jawad y otros, 
2016): la sociología hizo en este tiempo [2000-2013] un esfuerzo notable para am-
pliar las fronteras de la disciplina “en áreas tan diversas como el cambio climático, 
la ciencia de la genética, la economía del conocimiento, los futuros digitales, o las 
pautas cambiantes de la migración”, la Sociología tiene que adaptarse para poder 
abordar y dar respuesta a las dinámicas actuales del cambio social. Lo que obliga a 
explorar los límites de las conceptualizaciones utilizadas hasta hoy, y las posibili-
dades abiertas por estas nuevas situaciones: una renovada imaginación sociológica 
para una nueva generación de sociólogos y sociólogas (Delbridge y Sallaz, 2015, 
‘Worlds of work’). Incluido, una vez más, el propio concepto de trabajo, aunque lo 
que se haga no vaya mucho más allá de lo que se ha publicado extensivamente en los 
últimos años. Hatton (2017), lo trata de nuevo en un artículo minucioso que describe 
los mecanismos que ocultan el trabajo y que obligan a repensar el trabajo invisible. 
O, reflexiones específicas sobre la producción de conocimiento, en aspectos más 
analizados, como la interdisciplinariedad, que alcanza un nivel de discusión bas-
tante más productivo y difícil cuando la socióloga se incorpora a un proyecto en el 
que participan otras ciencias, no sólo sociales, lo que obliga a pensar el futuro de la 
sociología. Es la propuesta importante de Kate Lyle en un texto que nos ofrece un 
“balance autobiográfico de su experiencia trabajando en un proyecto interdisciplina-
rio junto a ingenieros, químicos y médicos” (Lyle, 2016:3; ver, también, Holmwood, 
2010).
También en aspectos que deben tenerse siempre en cuenta, como la reflexividad 
(Voyer y Trondman, 2015; Benzecry, 2005:2): “Si somos capaces de reconocer el 
carácter discutible, inacabado, reflexivo y complejo de cómo la gente se piensa a sí 
misma, pues lo mismo podemos hacer, imaginándonos a nosotros mismos yendo al 
terreno de investigación, armados con un marco teórico, con gafas intercambiables, 
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que nos permitirán interrogar el mundo a nuestro paso, imaginando conceptos teóri-
cos, entre la miríada de los existentes, y que puedan adaptarse más adecuadamente 
a nuestro caso”.
Resumiendo todo ello este texto pretendía y pretende ser una narración “centra-
da en la autoevaluación y reflexión desde [mi] propia experiencia de vida” (Sena y 
Scribano, 2015:52)
2. ¿Continuar con los desafíos?
Pero, aunque en la presentación precedente pueda parecer que este nuevo trabajo de 
reflexión está suficientemente justificado, no he dejado de preguntarme, mientras lo 
elaboraba, por qué me acuciaba la necesidad de escribir, de desplegar y abrir esas 
‘ventanas’, de avanzar o desarrollar mis argumentaciones de entonces, mis preocupa-
ciones, mis avances y dudas, las complejidades, que podían estar ya, en lo esencial, 
recogidas en aquel primer texto. Algo ha habido de necesidad intelectual, de asomar-
me a la literatura internacional, a los debates en mi propia comunidad científica. Y 
muy especialmente, como ahora lo veo, a cómo ha podido influir en ello, mi propia 
biografía, mi historia, un asunto que dejé en la trastienda, en aquella ocasión, porque 
me parecía enormemente complejo y sensible el introducirlo en un debate público. 
Muy especialmente la influencia decisiva de mi padre, emigrante ya a los 13 años a 
Cuba, y luego a Estados Unidos, y a Argentina, cuya pasión por el saber y su ejemplo 
personal ha marcado mi vida entera: un hombre bueno como diría Machado2.
Un artículo de Goodwing (2016) me decidió finalmente a ello: el considerar la 
biografía del investigador entre las razones explicativas del peso dado a los retos 
intelectuales de nuestro tiempo. “He pensado a menudo –escribe- sobre mi viaje 
hacia y después a través de la disciplina; y como sucedió (…) que acabé siendo un 
sociólogo” (Goodwing, 2016: 978).
Porque encajaba muy bien con una idea transversal de la que he dejado huellas en 
distintos trabajos: que la biografía intelectual de quien escribe, la genealogía de las 
cuestiones que han orientado estas búsquedas, incluido ese texto de referencia que 
son “Los desafíos…”, tienen su anclaje en la formación, la comunidad científica de 
referencia, los intereses de investigación, la historia personal. Los trabajos de campo, 
los retos intelectuales, teóricos y de política de investigación, las tradiciones cientí-
ficas a las que me adherí, o las que critiqué acerbamente, las publicaciones, todo ello 
puede contribuir, como si fuera un estudio de caso, a entender más claramente cuál 
es el punto de vista de quien escribe, y sus límites, sí, pero también eventualmente 
su, mí, perfil epistemológico. 
Como lo han subrayado y analizado Greiffenhagen, Mair y Sharrock (2015: 460) 
“a lo largo de las dos últimas décadas, y a través de las fronteras de las ciencias 
sociales, los estudios de los científicos sociales tratando su propia práctica de in-
vestigación como lugares de investigación empírica han proliferado”. Y es a esa 
2 Véase, Castillo (2012:188) “Cuando creo haber dicho algo claro y nuevo, sencillamente claro, con alguna iro-
nía, te lo digo a ti, padre. Te lo cuento parado, como te recuerdo, en el quicio de una puerta, hojeando un libro, 
cualquier libro. Te tengo tan vivo en la memoria como si fuera ayer mismo, cuando mirabas con pasión y con 
cariño a tu loco Juanjo que buscaba, como tú, tantos años antes, ‘seguir estudiando’..., aunque recorriendo un 
mundo mucho más pequeño”.
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corriente, a esa marea, a la que se suma este trabajo, con aportaciones que son, como 
es el caso de Carol Wolkowitz (2009), obras maestras de lo que puede aportar una 
“perspectiva autobiográfica” para “reescribir la historia reciente de la sociología del 
trabajo como un campo sociológico sustantivo, a través de las biografías de indivi-
duos que han estado implicados en ella” (Wolkowitz, 2009: 846) 3.
Aun así, no he dejado de verme a mí mismo, con la irónica perspectiva que Vi-
la-Matas (2017) cuenta la historia de Mac y su contratiempo reescribiendo, es un 
decir, la historia que su personaje quiere ‘poner al día’ una historia ya escrita, y que 
él mejora o recrea, “mejorar en secreto –ahora público- mi visión normal, mejorarla 
como si contara de pronto con lupas especiales y todo lo que fuera estudiando, apren-
diendo, viendo, se encontrara iluminado por una clase de luz muy potente que no 
identifico, tal vez porque sólo es en realidad la discreta luz de lo que voy sabiendo” 
(Vila-Matas, 2017: 117-8).
3. Para una autoetnografía intelectual4.
Y, nuevamente, me encuentro, en medio de estas reflexiones, con el maestro Bour-
dieu (2003: 51) que me recuerda que “nada es más falso, según él [y yo suscribo, 
porque es lo que me está preocupando en esta reflexión], que la máxima universal-
mente admitida en las ciencias sociales según la cual el investigador no debe poner 
nada de sí mismo en la investigación. Hay, al contrario, que referirse en permanen-
cia, a nuestra propia experiencia”. “Porque el trabajo de análisis se acompaña siem-
pre de un trabajo de autoanálisis” (Bourdieu, 2003: 56).
Y lo que él llama “objetivación participante”, dice, como lo argumentará en otros 
muchos lugares de su obra, es “la objetivación del sujeto de la objetivación, del su-
jeto analizante, en breve, del investigador mismo” (Bourdieu: 43). 
Una afirmación que encontramos, en diversas formulaciones, tanto en Bourdieu, 
2001 como 2004), cuando recupera su propia historia personal y sus orígenes, como 
explicación de las varias veces que volvió, por ejemplo, a Le bal des célibataires, 
todas ellas marcadas por una explicación contextual de sus propios “orígenes so-
ciales”: “El pasado social es particularmente problemático cuando se trata de hacer 
ciencias sociales” (Bourdieu, 2001:210), y tiene especial repercusión en un estilo de 
investigación: “Puede ser que el hecho de salir de las ‘clases’ que se llaman a veces 
‘modestas’ procura en este caso virtudes que no enseñan los manuales de metodo-
logía, como la ausencia de cualquier desprecio por las paciencias y las minucias de 
la empiria”; o “la indiferencia ante las barreras disciplinarias o a la jerarquía de los 
temas” (Bourdieu: 2001: 217).
Cuando, por mi parte, releo un texto mío, difundido en 2010, “Del trabajo, otra 
vez a la sociedad, sobre el estudio de todas las formas de trabajo”, me encuentro con 
3 Véase, como ejemplo brillante de esa literatura, el artículo de John Eldridge (2009) “Industrial sociology in the 
UK: reminiscences and reflections”, donde repasa sus investigaciones en contexto, su experiencia vivida, per-
sonal y desveladora, estudiando las condiciones de trabajo (p.833), o la influencia de la obra de E.P. Thompson 
en su enfoque (p. 837) …
4 “Centrada en la auto-evaluación y reflexión sobre la propia experiencia de vida” (Sena y Scribano, 2015:51). 
Unas breves y primeras anotaciones sobre el mismo asunto están en “Los desafíos…”, Castillo 2015: 10-12. Y, 
con un marco más general, en “El paradigma perdido de la interdisciplinariedad: volver a los clásicos”, recogido 
en A la búsqueda del trabajo perdido (Castillo, 1998: 85-105). Véase, además, la nota 13, más abajo.
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que, como le pasaba al personaje de Vila-Matas que citaba más arriba, también yo –las 
corrientes e influencias intelectuales no surgen de la nada- había querido destacar que 
quien habla, su pasado y su presente, marcan, también la capacidad y los límites del in-
vestigador. Con cierta timidez decía allí (Castillo, 2010) que “algo debe explicar sobre 
la preferencia de investigación directa, sobre el terreno, participante, cuando es posible, 
siempre atento a cómo se manifiestan los actores sociales, mi experiencia propia de 
trabajo, manual y de servicios, que viene de muy lejos: ya con diez años en fábricas 
de conservas, con diecisiete, de aprendiz de peón en el sector del metal, en la empresa 
FEMSA, luego BOSCH, en Madrid, en puestos muy distintos de máquinas y turnos, 
y en una pequeña multitud de otros trabajos, en reparaciones manuales; vendedor de 
pisos en mi Laredo natal, mi primer trabajo con seguridad social; jefe de publicidad en 
una empresa de cosmética, para pagarme los estudios universitarios, etc.
Hoy creo que estas experiencias son importantes en las elecciones metodológi-
cas, por no decir, también éticas: son experiencias y vivencias sobre el trabajo y su 
organización, sobre herramientas y máquinas que no se olvidan nunca”. Y permiten 
abordar el estudio del trabajo con una experiencia, por muy limitada que sea, que 
puede iluminar nuestro abordaje del estudio sobre el terreno.
Bourdieu recordará más de una vez, que su trabajo de campo en Argelia o en el 
Béarn, le llevarán, más tarde, a constatar en su autoanálisis, la utilización de “méto-
dos como la observación etnográfica, con entrevistas con los sujetos a los que trata 
como informadores, antes que como encuestados” (Bourdieu, 2001:196)5. 
Un ejemplo que considero especialmente ilustrativo de esa perspectiva, de ese 
tipo de investigación sociológica lenta y trabajosa, con innumerables reuniones, en-
trevistas, recorridos de planta, etc., en la que los ‘informadores’ son la espina dorsal 
de la investigación, lo encuentro, al elaborar estas notas, en el estudio que llevé a 
cabo, en solitario, durante tres años, con visitas y análisis mensuales a una empresa 
de Valladolid, sobre “Diseño del trabajo y cualificación de los trabajadores. En una 
fábrica de motores”, y que presenté en el Congreso Mundial de Sociología que tuvo 
lugar en Madrid en 1990 (Castillo, 1991). Un detallado y minucioso análisis concre-
to (e interpretación teórica) de las relaciones entre innovación tecnológica, organi-
zación del trabajo y planificación estratégica de las transformaciones productivas.
Por eso, en mi caso, cuando miro hacia atrás (pensando en el futuro), y para 
avanzar en este camino reflexivo, veo que tengo que considerar mi experiencia de 
investigación, los asuntos que he explorado, los recursos a los que he tenido que 
considerar en mis trabajos, las orientaciones temáticas y teóricas, las disciplinas en 
las que me he sumergido, y que, aparentemente, para la academia establecida, es-
taban muy lejos de la habitual perspectiva de la sociología tradicional. Por eso, mi 
pretensión, en este trabajo es “a través de la evocación de las condiciones históricas 
en las cuales se ha elaborado mi trabajo” (Bourdieu, 2004: 141), el iniciar una suerte 
de autoetnografía, lo que va más allá de una autobiografía. Porque “las etnografías 
reflexivas dan cuenta de las maneras en que un investigador cambia como resultado 
de su trabajo” (Ellis, Adams y Bochner, 2015: 257)6. Y todo ello, aunque siempre 
haya que constatar y reconocer, de nuevo con Bourdieu, que la “posición de origen”, 
5 Una excelente reflexión en esta misma dirección en Tello (2016). Ver, también, el excelente “Abrirse camino en 
el mundo de la investigación…”, de Miguel Valles Martínez (2006); y del mismo Valles Martinez (2009), todo 
el artículo, y especialmente las páginas dedicadas a Bourdieu, 23-25.
6 Reenvío aquí a las reflexiones preliminares incluidas en Castillo, 2015. Especialmente p. 12.
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que describe magistralmente, entre otros lugares en Bourdieu (2004: 109), explican 
mucho sus posibilidades y límites, con el ejemplo del Béarn. O, dicho por una de las 
mayores autoridades en este asunto, “Las autoetnografías reflexivas dan cuenta de 
las maneras en que un (o una) investigador(a), cambia como resultado de su trabajo” 
(Ellis, Adams, y Bochner (2015: 258)7.
Y, casi, al mismo tiempo, esta “reflexividad como nuevo imperativo”, le obliga a 
uno a reflexionar, también sobre las “prácticas de investigación y los compromisos 
del sociólogo” (Naudier y Simonet, 2011)8. 
4. Un deseo de historia.
Así titulaba Alain Touraine, en 1977, lo que denominaba “una autobiografía intelec-
tual”9. Y que, cuando por esas fechas comenzaban mis enseñanzas de Sociología del 
Trabajo y de Estructura Social en la Facultad de Ciencias Políticas y Sociología de 
la Universidad Complutense, me guiaba, con una sorprendente claridad y análisis en 
su evolución hasta entonces, de la admirada obra del que era un autor de referencia 
en esos años.
Pero, mi propio penchant, mi deseo de historia, había comenzado mucho antes: 
en 1973 publiqué mi primer libro, Ciencia y proletariado (Castillo, 1973), una dete-
nida reconstrucción y recuperación de la obra de Jaime Vera, el que sería considera-
do por los socialistas del PSOE del final del siglo XIX y principios del XX, como su 
teórico más destacado durante muchos años. Recupero ahora esta obra mía de juven-
tud, que pude llevar a cabo gracias a la ayuda impagable de mi hermano, Santiago 
Castillo, y, por otro lado, gracias a la calurosa y desprendida acogida que entonces 
me dio Manuel Tuñón de Lara en su Séminaire de Recherches de Pau, a donde acudí 
como novato aprendiz en busca de orientación y ayuda. Que me fue dada con gran 
generosidad.
El texto de la introducción y el aparato bibliográfico de este libro, fue la base de 
la que sería, en mi primera larga estancia de dos años en París, y en marzo de 1973, 
la Mémoire del Diploma de Estudios Superiores de Ciencias Políticas (Historia y 
Sociología del Trabajo) Université de Paris-I (Panthéon-Sorbonne). Antes, en 1972 
había completado en la École Pratique des Hautes Études, mi diploma de Formation 
à la Recherche en Sciences Sociales. Sociologie.
A finales de los años setenta había avanzado ya bastante en la investigación, e 
incluso había publicado mi segundo libro, de la que sería, primero mi tesis doctoral 
en España, y dos años más tarde mi tesis en Francia, bajo la dirección de Pierre Vilar.
Y ahora, con la distancia, uno puede ironizar sobre las grandes pretensiones de 
aquel joven profesor precario (lo era desde 1970), que se había propuesto para su 
tesis un título tan desmedido como “Las clases sociales en España, desde 1875 al 
presente…”.
La tesis en España terminó siendo una historia del “sindicalismo (católico) ama-
rillo”, entre 1912 y 1923. Y la francesa, mucho más elaborada, y publicada en 1979, 
abarcó un periodo bastante más amplio llegando hasta los primeros años del fran-
7 Véase, también, Adams, Jones, y Ellis (2014).
8 Este es el título del Seminario desarrollado en el IRESCO de París, en los años 2004-2009. 
9 Publicado en español en 1978 por la editorial Zero-Zyx.
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quismo, analizando el papel de las organizaciones católicas en la subordinación po-
lítica de los pequeños campesinos a los grandes propietarios de tierras, y su papel en 
la guerra civil de 193610.
 Propietarios muy pobres es, sin duda, una obra clave en aquel momento (1979) 
de mi vida, y quiero recordar aquí el papel jugado en mi formación como investiga-
dor por Alfonso Ortí, al que está dedicada. Nada mejor que reproducir lo que escribí 
entonces en la presentación de este libro: ‘La dedicatoria a Alfonso Ortí es una forma 
de testimoniar públicamente el afecto de quienes con él hemos aprendido (entre otras 
muchas cosas) un modo sociológico en el cual lo primero es saber escuchar a los 
protagonistas sociales, donde la información exhaustiva sobre el problema a tratar 
es previa al escribir algo que pueda verosímilmente tener sentido y no un título más 
en un historial académico; un marco donde los problemas están siempre abiertos y 
vinculados a la totalidad social. A él se debe el título de este libro, que supo recoger-
lo directamente como fórmula de autodefinición del discurso pequeño-campesino’ 
(Castillo, 1979, p. XXI).
Y, junto a él, en esa misma obra, está el magisterio de Pierre Vilar, que dirigió la 
tesis en Paris, y que la enriqueció con un prólogo elogioso (Castillo, 1979: IX-XIII), 
“En la bibliografía, inmensa y frondosa que ha inspirado la sociedad agraria espa-
ñola, esta obra ocupará un lugar de primer plano”. Por mi parte, en la presentación 
del libro escribí: ‘El magisterio de Pierre Vilar fue un acicate para buscar esa ciencia 
social capaz de explicar a Felipe II o Fidel Castro –como solía decir-, la unión de 
dos oficios separados, de sociólogo e historiador, tan necesaria en la intención de 
Fernand Braudel’ (Castillo, 1979: XIX).
Ambos, Ortí y Vilar, han sido, creo, mis primeros maestros, a los que tanto debo, 
también hoy en día. Una huella que no cesa.
Porque, cuando consulto, ahora estos libros, estas tesis, y discuto con Pablo 
López Calle, durante horas grabadas, el primer borrador de este texto, reconozco 
en ellas que, además de las minuciosas reconstrucciones que contienen, producto de 
interminables horas de consulta de archivos y documentación, hay una detenida y 
organizada aportación teórica de interpretación de los ‘datos’, de teoría elaborada, 
que guía la investigación empírica.
Y lo que me parece evidente en esta mirada retrospectiva es que, por encima de 
las demarcaciones disciplinarias, mi vocación de sociólogo tiene una sólida base de 
trabajo de investigación como historiador, que, creo ha marcado mis orientaciones e 
investigaciones más tarde. Incluidas, claro está, las que han discurrido por el camino 
más central de la sociología.
Y vienen a mi memoria, publicaciones que tuvieron (o que fueron provocadas) 
por orientaciones de investigación, que han marcado muchos años de mi vida. Por 
ejemplo ese texto que arranca preguntándose si el estudio del taylorismo hoy per-
tenece a los estudios de ‘Arqueología Industrial’, porque habría desaparecido de 
las prácticas empresariales de nuestros días. Enlazando las reflexiones históricas, la 
recuperación de la práctica organizativa del taylorismo, tal y como fue, con las prác-
ticas organizativas de las empresas en los años ochenta del pasado siglo (Castillo, 
1988 [1986]).
Algunos trabajos publicados, y que son referencia aun hoy, trataron de aportar, un 
enfoque sociológico que, creo, enriquecía los estudios históricos más tradicionales, 
10 Véanse las referencias Castillo, 1977 y 1979.
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nuestra comprensión del trabajo y su organización, especialmente en nuestro país. 
Así en congresos de alcance internacional, en España o fuera de ella, discutimos, 
por ejemplo, si “había habido en España organizadores de la producción” (Castillo, 
1998).
Una cuestión fundamental para la comprensión cabal del llamado “atraso econó-
mico de España”.
Y, a su vez, esta publicación y reflexión, estuvo en la base del inicio de una am-
plia etapa de investigación, que nos llevaría a desarrollar, desde 1991, un curso de 
doctorado en la Universidad Complutense, sobre Arqueología Industrial, que se ex-
tendería durante 15 años, y que fue pionero en la Universidad española de entonces11.
De esos cursos salieron investigaciones de campo de amplio alcance, y tesis doc-
torales que fueron publicadas12. De ahí también nuestro compromiso con la defensa 
de una orientación de investigación que tomara en cuenta no sólo los artefactos here-
dados de la industria, sino también, y sobre todo, las trabajadoras y trabajadores. La 
‘marca’, en las asociaciones científicas y en la investigación, pasó a ser el estudio de 
la “Arqueología Industrial y la Memoria del Trabajo”.
Un texto reflexivo y crítico, muy influyente en esa dirección, tuvo su primera 
difusión en el Curso de Verano de la UCM, en El Escorial, en el año 2003, “El pa-
trimonio industrial y la memoria del trabajo: recuperación y futuro”, y su definitiva 
influencia llegó cuando, en una versión más elaborada, fue conferencia central del 
Diálogo Culturas del Trabajo del Forum de Barcelona en 2004.
La base de los argumentos desplegados en ese texto sirvió para la propuesta de 
una asignatura optativa en las enseñanzas de la licenciatura de Sociología con el 
título “Fábricas que cierran: la memoria del trabajo y el futuro del patrimonio”13.
Una línea de trabajo que he continuado manteniendo, en vinculación con las me-
jores líneas de investigación en este terreno en Europa, como la que representan los 
diversos trabajos publicados por Tim Strangleman (Strangleman, 2015, 2017; Hal-
ford y Strangleman 2009, Castillo, 2011).
Un balance de esta orientación, de este “pensar históricamente” (Vilar), y de los 
frutos que dio en mi propia orientación como sociólogo, quedó reflejado en la po-
nencia que presenté en el Congreso de Lleida de la Asociación de Historia Social, en 
diciembre del año 2000, “Historia Social y Ciencias Sociales”: creo que el título de 
la misma lo dice todo: “Historia Social y Sociología: même combat”14. Y la cita de 
Randall Collins que lo encabeza, lo explicita aún más claramente: “El camino más 
fácil para establecer vínculos entre puntos de vista especializados es incorporarlos 
en uno mismo. Tenemos una tendencia patológica a perder de vista lo que está suce-
diendo en áreas de la sociología que no son las nuestras”.
11 Véase una descripción de esos primeros tiempos en Castillo, López y Candela (1999).
12 Un ejemplo, por todos, Candela, 1997.
13 El texto tuvo una amplia difusión en las reuniones científicas mencionadas y, también, en la red de la asociación 
que reúne a los especialistas en el área, el Comité español para la conservación del patrimonio industrial del que 
he formado parte desde su fundación (TICCIH, España), como responsable de la Sección y grupo de trabajo 
“Culturas del Trabajo”. La última versión puede consultarse en Castillo, 2008:15-45. 
14 Publicado en Castillo y Fernández, 2001:101-129. Lo incluí, por otra parte, en el libro En la jungla de lo social. 
Reflexiones y oficio de sociólogo, Buenos Aires, 2003: 41-65. En este mismo libro se recoge también, (pp. 17-
39), un trabajo directamente relacionado con las mismas reflexiones, “Un camino y cien senderos. El trabajo de 
campo como crisol de disciplinas”, que se publicó por vez primera en la Revista de Antropología Social de la 
Universidad Complutense de Madrid. 
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A lo largo de muchos años, desde 1993, fuimos persiguiendo las huellas, sorpren-
dentes, es verdad, de la edición en la España de 1835, de la obra seminal y clásica de 
Charles Babbage, On the economy of machines and manufactures, de 1832.
Lo que supuso un especial y perseverante esfuerzo investigador para rastrear las 
huellas de la introducción de la economía política en España. Finalmente, en 2015, la 
obra de Babbage, traducida por José Diez Imbrechts, está ya publicada, con un largo 
prólogo introductorio (Babbage, 2015 [1835])15.
5. Y, también, volver a los clásicos
En esa búsqueda de nuevas interpretaciones, impregnado por el deseo de historia, 
he recurrido, permanentemente, a volver a los clásicos de nuestra disciplina, de la 
sociología, y lo he propuesto como “un taller oculto en la formación del sociólogo” 
(Castillo, 2009), dedicando un esfuerzo de investigación de larga duración a recupe-
rar, muy especialmente, a las clásicas de nuestra disciplina, con estudios y ediciones 
de grandes investigadoras, de las que teníamos mucho que aprender, porque habían 
investigado y trabajado de forma innovadora hace ya más de cien años.
Es el caso de Beatrice Webb, Potter de soltera, que llevó a cabo trabajos magis-
trales que habían sido, en la práctica, ignorados en los estudios actuales. Y de los 
que cabe recuperar sus estrategias de investigación y, desde luego sus publicaciones 
(Webb, 1999, 2004 [1898]).
Una estrategia esta, la de volver a los clásicos, que es una línea de publicación soste-
nida en el tiempo en la revista Sociología del Trabajo, y que puede llegar a reconsiderar 
la historia y la realidad concreta de nuestra disciplina. Como muestra un ejemplo de la 
‘reconstrucción’ de la Escuela de Chicago, devolviendo el protagonismo merecido de 
las mujeres, y con ello, a una estrategia de investigación y participación en el entorno 
social que hoy nos es tan necesaria (García Dauder y Pérez Sedeño, 2015).
Y, nosotros hemos reunido una parte de la insistencia dada a la cuestión, en Socio-
logía del Trabajo, en una publicación unitaria, Clásicos y modernos en Sociología 
del Trabajo (Castillo, ed. 2012a), reflejando así nuestra voluntad de mantener una 
orientación sociológica que no excluye, sino que integra y acoge otras disciplinas, 
que se unen por su enfoque, por la relevancia dada a lo social. Que hace un lugar 
especial a la historia, a la geografía, a los estudios antropológicos…
6. ¿Qué trabajo, qué sociología?
La reflexión sobre qué trabajo es el objeto de la sociología, y cómo debe ser esa 
sociología, ha ocupado buena parte de mis publicaciones, a lo largo de los años. 
Aplicándonos una reflexividad necesaria e imprescindible como he argumentado 
más arriba16. Un programa de trabajo cuyo eje central es la reflexión sobre la propia 
disciplina, lo que conlleva, claro está, una reflexión sobre uno mismo17.
15 El nombre de este gran precursor, es el que adoptamos, desde 1993, para nuestro Grupo de Investigación Char-
les Babbage en Ciencias Sociales del Trabajo: https://www.ucm.es/grupo-charles-babbage/.
16 Y podemos reenviar a la lectora o lector, a muy distintas referencias ya aludidas en Castillo, 2015:11.
17 Quizá el primer artículo abordando este tema, es el que publiqué en Economía y Desarrollo, n. 21, (La Habana) 
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Ya en un libro, que era, también, una investigación sobre el terreno, un trabajo de 
campo (Castillo y Prieto, 1983), que quería partir del estudio concreto y complejo de 
las condiciones de trabajo, de las situaciones reales de trabajo18, en una gran empre-
sa del automóvil, incluimos en el título un objetivo mucho más ambicioso: hacia un 
enfoque renovador de la Sociología del Trabajo.
Y a profundizar en esa problemática dedicamos dos estancias de investigación: 
una, en 1985, becado por la Fundación Juan March, en la Fundación Europea para 
la Mejora de las Condiciones de Vida y Trabajo, institución de la Unión Europea 
con sede en Dublín, que dio como resultado una publicación que tuvo una gran di-
fusión y repercusión, tanto en los ambientes académicos, como en la práctica de los 
profesionales de esta área, las condiciones de trabajo (Castillo, 1985) “Condiciones 
de trabajo: la hora de Europa”. Y otra, en la Work Research Unit, en Londres, en 
1986, dedicada a profundizar sobre “New technologies and industrial relations”, con 
entrevistas a responsables de investigación e instituciones, organismos públicos y 
empresas, incluidas visitas a las mismas.
En paralelo con esas investigaciones desde ‘dentro’ de los centros de trabajo, nos 
planteamos una serie de reflexiones y debates necesarios sobre lo que podríamos 
llamar el ‘fuera de la fábrica’, imprescindibles para establecer un discurso científico 
con mayor potencialidad explicativa sobre el trabajo en nuestros días, y sobre los 
grandes cambios sociales que estaban, y están, teniendo lugar ante nuestros ojos. 
Imprescindibles para entender el trabajo en su contexto. A ello dedicamos un número 
monográfico de la Revista Española de Investigaciones Sociológicas, en 1987: “Cri-
sis del trabajo y cambios sociales” (Castillo, 1987)19.
La primera reflexión de conjunto, qué trabajo, qué sociología, en fecha, podría 
situarse en la ponencia presentada en el Primer Congreso de la Asociación Latinoa-
mericana de Estudios del Trabajo, en México, elaborada en una estancia de investi-
gación en UCLA, en Los Angeles, de agosto a octubre de 199320. El texto presentado 
y discutido ampliamente, se publicó por vez primera en el número 1, de la Revista 
Latinoamericana de Estudios del Trabajo: “¿A dónde va la Sociología del Trabajo?” 
(Castillo, 1995). Los argumentos que defendíamos allí, se fueron completando, co-
rrigiendo y ampliando a lo largo de los años (véase, por ejemplo, Castillo, 2000), y, 
por decirlo así, pasan por momentos decisivos en la formulación de un proyecto de 
investigación que, ahora, 2017, hemos finalizado, “Retos y alternativas a la precari-
zación del trabajo en la crisis actual”.
Trazas importantes de esta puesta al día de lo que podríamos llamar nuestro ‘mar-
co teórico’, en permanente contraste con la investigación empírica, están en distintas 
publicaciones (Castillo, 1999: 36-86, por ejemplo).
Pero quiero destacar entre esas actividades y publicaciones, muy especialmente 
una. En junio de 1998 reunimos en Madrid a un grupo de investigadores de primera 
en 1974, pero escrito en 1972, “Para acabar con la alienación” (Castillo, 1978:13-38).
18 Conviene decir aquí que esta orientación hacía el estudio de las ‘situaciones reales de trabajo’, se fundaba en los 
seminarios que seguí sobre ergonomía con Jacques Christol, en 1978, en el LEST, Laboratoire d’Économie et 
Sociologie du Travail, en Aix-en-Provence (Christol, 1989).
19 Véanse los planteamientos recogidos en la introducción del número (Castillo, 1987: 7-20). Y más tarde, unas 
reflexiones colectivas que siguen por esta senda (Castillo y otros, 2013).
20 En la Universidad de California en Los Angeles, había sido Visiting Scholar, como Becario Del Amo de la Uni-
versidad Complutense, de octubre a diciembre de 1992, asociado al Lewis Center for Regional Studies, con los 
profesores Allen Scott y Michael Storper. 
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línea, venidos de distintos lugares del mundo, para reflexionar y debatir sobre “Las 
ciencias sociales del trabajo y el trabajo del futuro”, con una perspectiva muy inter-
disciplinaria, en la práctica concreta de investigación y análisis de las personas in-
vitadas. Con estilos de investigación y ‘terrenos’ de trabajo de campo o de reflexión 
muy distintos. Planteándose, también, y cuestionando la investigación existente. 
Y el resultado de este ‘Seminario Internacional Complutense’, realizado gracias 
a muy distintos apoyos de la Universidad Complutense, nos permitió debatir durante 
dos días con colegas venidos de México, Enrique de La Garza; Brasil, Ricardo Antu-
nes; Reino Unido, Richard Brown; Alemania, Michael Schumann y Nestor D’Ales-
sio; Alain Wisner, Francia; Fernando Valdés, España; y Arnaldo Bagnasco, Italia.
Sus contribuciones, reelaboradas tras la reunión, se publicaron en El trabajo del 
futuro (Castillo, 1999a) y, a mi juicio, son aún un panorama muy orientador, y re-
tador, de lo que debe ser el enfoque necesario, complejo, concreto y matizado de la 
Sociología del Trabajo hoy en día, y de la necesidad de fomentar nuestra capacidad 
de mirar, y ver, más allá de lo explícito o manifiesto. Por supuesto interdisciplinario 
con compromiso de ‘refundación’ de nuestra propia disciplina, como mostró la ex-
cepcional contribución del maestro de varias generaciones de ergónomos, sociólo-
gos, o antropólogos, Alain Wisner, “Cambio del trabajo o cambios epistemológicos 
en las Ciencias Sociales del Trabajo” (Castillo, 1999ª: 99-118)21.
Ahora bien, el texto que recoge la discusión teórica, con la perspectiva de la apli-
cación concreta en nuestro equipo de investigación, el Grupo Babbage, está en la 
publicación, y el debate surgido de esa publicación y discusión en varias reuniones 
científicas, “Del trabajo, otra vez, a la sociedad: sobre el estudio de todas las for-
mas de trabajo” (Castillo, 2010). Unas reflexiones y elaboración compleja, con retos 
y dificultades para su aplicación práctica, claro está, puesto que tratan de integrar, en 
permanente discusión con la mejor literatura científica internacional, tanto el concepto 
de trabajo que utilizamos, como su extensión e ‘invasión’ en la esfera de la vida, por 
un lado. Y, por otro, integra, o así lo pretendíamos, las investigaciones y reflexiones, 
propios y ajenos, sobre descentralización productiva, reorganización de la producción, 
división del trabajo entre empresas, identificación del o de la “trabajador colectivo”, 
siguiendo la inspiración de los análisis de Marx en el primer libro de El Capital. 
La primera publicación en esta última línea, fundada en una investigación de 
campo colectiva, fue La división del trabajo entre empresas (Castillo,1989), realiza-
da por encargo de la Fundación Europea para la Mejora de las Condiciones de Vida 
y Trabajo, que rompió con los tópicos y banalidades habituales entonces en la inves-
tigación, al menos en España. Nosotros propusimos, y la Fundación Europea adoptó 
como marco de análisis, como se recoge en el prólogo del libro, que “las pequeñas 
y medianas empresas (PYMEs), “están muy determinadas por su entorno, es decir, 
influidas por: su posición en el proceso de producción y la posición que ocupan en el 
mercado (…); y por la posición del sistema de empresas en la estructura, sobre todo 
geográfica y social” (en Castillo, 1989:11).
Al mirar hacia atrás, recapitulando sobre esta orientación, redescubro la impor-
tante influencia que tuvo el profesor Arnaldo Bagnasco, una autoridad en este cam-
po, que me acogió en Turín durante unos meses entre noviembre de 1985, y marzo 
21 La presentación pública y un balance de las intervenciones se puede ver en Castillo, 1999ª: 1-12, “Trabajo del 
pasado, trabajo del futuro: por una renovación de la Sociología del Trabajo”. Ver también, de la misma época 
Castillo, 1997. Y, en español, Castillo, 1998a.
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de 1986, en el Dipartimento di Scienze Sociali. Allí mi tema de investigación fue 
“Transformaciones productivas, crisis del trabajo y comportamientos sociales”. Ar-
naldo, sin duda, ha sido, a lo largo de los años un amigo, pero sobre todo un maestro. 
Con el publiqué un primer texto de divulgación ya en 1982 (Castillo y Bagnasco 
1982), y forma y ha formado parte del Consejo de Redacción de Sociología del Tra-
bajo, donde ha publicado con regularidad en los últimos años.
Propusimos, y hemos venido utilizando este criterio metodológico y teórico, creo 
que cada vez con mayor pertinencia, y mayor énfasis en la investigación concreta y 
situada, a partir de unos criterios que ahora podemos resumir así:
1. Hay que pensar el ‘sector’ en términos de proceso de trabajo, es decir, inclu-
yendo en él todos aquellos trabajos que contribuyen a la elaboración de un servicio 
o bien final. Lo que permite la comparación inter o intranacional. 
2. El estudio de los procesos completos de trabajo lleva inmediatamente apareja-
da la consideración de la dimensión territorial. 
Y, 3. Sobre esta situación concreta y situada, la cultura y la “atmósfera indus-
trial”, delimita el margen de maniobra y las posibilidades de los actores en presencia, 
de todos, trabajadores y trabajadoras, pequeños y medianos empresarios, etc.22 
Dentro del proyecto TRABIN, “El trabajo invisible en España: una evaluación 
y valoración del trabajo realmente existente, de su condición, problemas y esperan-
zas”, que iniciamos en 2001, y que dio lugar a la publicación del libro El trabajo 
recobrado (Castillo, dir. 2005) fue la prueba de fuego de un enfoque tan complejo, 
reuniendo a un amplio número de investigadores, de varias universidades españolas, 
con sede central en la Universidad Complutense, y aportando nueve estudios de 
caso, en distintas localizaciones y sectores. Uno de ellos cabe destacarlo aquí para el 
objetivo que nos hemos propuesto: el llevado a cabo junto con Pablo López Calle, 
sobre la red de empresas que llevaban a cabo la fabricación del modelo Polo de la 
fábrica de Wolkswagen en Pamplona (Castillo y López Calle, 2003)23.
Cuando releo ahora el libro, Los obreros del Polo, que fue una especie de “estudio 
piloto” para el equipo reunido en el Proyecto Trabin, y en el Grupo de Investigación 
Babbage y reviso el conjunto de los casos de El trabajo recobrado, creo que puedo 
afirmar que, al terminar el proyecto, en 2005, habíamos conseguido, como equipo, 
una nueva manera de enfocar las transformaciones productivas en curso entonces, 
que permitía desvelar, en los entresijos de la producción dispersa, la explicación de 
esa presunta ‘desaparición’ del trabajo, que para los investigadores apresurados, y 
con poca aplicación a ‘mancharse las manos’, descendiendo al trabajo de campo, 
oyendo a los actores sociales, con estudios detenidos y difíciles de llevar a cabo, eran 
incapaces de ver que el trabajo sólo había desaparecido de su vista, pero que estaba 
allí, intensificado, en lo que llamamos “una cadena de montaje en el territorio”.
Más tarde, volvimos poner a prueba lo adecuado de este enfoque, con todas las 
‘complicaciones’ que supone el estudio de la producción de software, de sus trabaja-
22 Lo dicho en el texto es un resumen esquemático de los argumentos que desarrollamos ampliamente, tanto en 
el libro citado (1989), como en artículos recogidos en Castillo, 1994. Especialmente en “Reestructuración pro-
ductiva y organización del trabajo” (1991), apartado ‘Criterios para estudiar la nueva realidad’, (Castillo, 1994: 
284-292). Una revisión crítica en (Castillo, 1994a), “Distritos y detritos industriales”.
23 Este es buen momento para recordar que Pablo López Calle, que por entonces era un investigador en formación, 
al que dirigí su tesis doctoral (López Calle, 2010), y con el que he escrito varios artículos y libros, (una muestra 
Castillo, y López Calle (2007 y 2007a), y es ahora un gran investigador confirmado, con el que podido discutir 
la estructura de este texto como ya he dicho.
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doras y trabajadores dispersos por el ancho mundo, desde Argentina a Bangladesh, 
a Asturias o Extremadura, y está recogido en nuestro libro El trabajo fluido en la 
sociedad de la información, como “nuestro perfil epistemológico, nuestro aborda-
je”, donde se avanzan algunos pasos más que cierran, por así decir, un complejo, y 
concreto proceso de investigación sobre el terreno (Castillo, 2007: 17-22): no sólo, 
como debiera ser obvio, estudiar lo realmente existente, sino, sobre todo, en la re-
construcción de los procesos completos de producción, como allí lo identificamos y 
aplicamos, con:
Tres momentos en la investigación:
1) estudiar lo real; 
2) estudiar las tendencias que se detectan en lo real; 
y 3) estudiar las políticas de transformación de lo real.
Tres criterios de enfoque:
1) estudiar, como objetivo, el proceso concreto y completo de producción y las 
vivencias e interpretaciones de los actores sociales implicados; 
2) estudiar ese, o esos, procesos en su inserción territorial, local, regional, nacio-
nal e internacional;
y 3) conceder un peso importante a la cultura industrial, las relaciones de trabajo, 
las expectativas y vivencias más allá de las constricciones que podríamos aún llamar 
estructurales.
Tres problemas prioritarios de investigación:
1) el gobierno estratégico de las redes de empresas, de la división del trabajo entre 
empresas. 
2) cómo se construyen, en esos contextos dispersos de la producción actual los 
marcos que posibilitan, facilitan o dificultan la acción social organizada o espontá-
nea; 
y 3) cuáles son las opciones de políticas razonables y razonadas que permitan de-
sarrollos endógenos que puedan garantizar una opción tanto personal como colectiva 
de desarrollo socialmente sostenible. 
Este mismo argumento, se difundió y discutió en Barcelona, en septiembre de 
2008, ante y con un público internacional en el First ISA Forum of Sociology: “So-
ciological Research and Public Debate”, lo que ayudó a mejorar y afinar los argu-
mentos sostenidos.
En esta permanente reflexión sobre el trabajo y su sociología, o debiera decirse 
sobre la Sociología, tout court, debo dejar constancia de una experiencia muy im-
portante en mi trayectoria profesional y personal. Por lo que tiene de ampliación del 
debate sobre estos asuntos a escala mundial. 
En 1990 se celebraba en Madrid el XII Congreso Mundial de la Asociación In-
ternacional de Sociología, bajo el lema “Sociología para un solo mundo: unidad y 
diversidad”. En esa ocasión, como recordaba más arriba, presenté una muy extensa 
ponencia, “Diseño del trabajo…” (Castillo, 1991), en una tumultuosa reunión del 
Comité de Investigación 30, Sociología del Trabajo, y en un aula de la Facultad de 
Ciencias de la Información, en la que el calor sofocante aceleraba los debates.
Los tiempos para la presentación, con una organización penosa de los responsa-
bles, eran de cinco minutos. Imposible resumir, claro está una ponencia de más de 
cien páginas…
Sin embargo se discutió mucho sobre la necesidad de reorganizar el Comité 30, y 
volver a darle la vida tan productiva que había tenido en el pasado de la Asociación.
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Resumiendo: como resultado fui elegido Presidente del RC30, Sociología del 
Trabajo, de la AIS, por una gran mayoría de asistentes.
Mi labor fue muy difícil y larga, porque había que recuperar a colectivos impor-
tantes, y muy especialmente de América Latina y de Europa, que habían abandonado 
el Comité. Pero el resultado sí fue excelente y gratificante: para el siguiente congreso 
de la AIS, en Bielefeld, en 1994, había ya más de 700 personas que se habían re-
integrado. Se establecieron estatutos por los cuales el cargo de Presidente no podía 
durar más de dos mandatos. Se distribuyó una Newsletter, con periodicidad regular. 
Se instauraron las reuniones entre congresos. Y, para abreviar: cuando dejé el cargo, 
en 1998, en el Congreso de Montréal, el XIV de la AIS, en 1998, con el lema “Social 
Knowledge: Heritage, Challenges, Perspectives”, el Comité había vuelto a su anti-
guo esplendor, regresados los colegas que lo habían abandonado, y, dado a América 
Latina el papel que merecía: la presidenta elegida del Comité fue la profesora Alice 
Abreu, una autoridad en Brasil, en América Latina y en la comunidad científica de 
las sociólogas y sociólogos.
Hoy recuerdo ese Congreso de Montréal, y muy especialmente el programa de 
trabajo del Comité 30, Sociología del Trabajo como uno de los más retadores, y cien-
tíficamente productivos de los, ¡ay¡, muchos a los que he asistido u organizado en 
mi larga experiencia. En todos los debates, pero, muy especialmente, por recuperar 
el hilo de mi argumentación sobre la reorganización productiva, por la presencia de 
investigadoras e investigadores de la talla de Gary Gereffi, o Michael Storper, entre 
otros muchos; o de Barbara Adam (1997) como ponente invitada y destacada.
7. Nuevos modelos productivos
Desde que inició sus primeros pasos, a comienzo de la década de los noventa del 
pasado siglo, la red internacional de investigadores GERPISA (gerpisa.org), formé 
parte del steering committee que animaban por entonces Michel Freyssenet, Ro-
bert Boyer y Patrick Fridenson, y que propuso, a través de sus coloquios anuales, 
entonces celebrados siempre en París, una investigación de largo recorrido, que se 
planteaba como una alternativa a la entonces marea que el MIT había provocado con 
su defensa de una sola vía de desarrollo de la organización de la producción, que se 
denominó lean production24.
Mi participación en la red Gerpisa, en la que me ocupé, especialmente, junto a 
Jean Pierre Durand y Paul Stewart del área de lo que se llamó “la relación salarial”, 
tuvo un primer fruto en el libro “el porvenir del trabajo en cadena” (Durand, Stewart 
y Castillo (1998). Por otro lado, en los congresos anuales y las reuniones de noviem-
bre, también anuales, del comité de dirección se extendió a lo largo de diez años, 
en los que, desde luego, en el ambiente internacional y de investigadores venidos 
de tantas localizaciones distintas, desde Japón hasta América Latina, pasando por 
Europa y Estados Unidos, me ayudó mucho a mantener una información y debate 
extremadamente valioso y productivo, tanto a nivel intelectual como personal.
Difundimos la perspectiva y los análisis de esta red en España tempranamente, 
con un número monográfico de Sociología del Trabajo, el 27, de la primavera de 
24 La obra de referencia, que se convirtió en un best seller internacional es Womack, J.; Jones, D. y Roos D. (1990) 
The machine that change the world, Nueva York, Rawson Associates, 323 p.
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1996, con el título “Emergencia de nuevos modelos productivos”, que incluía ar-
tículos nuestros y también la primera elaboración colectiva del grupo, escrita por 
Robert Boyer y Michel Freyssenet, “Emergencia de nuevos modelos industriales. 
Problemática del programa internacional del GERPISA”25.
Así como los primeros resultados de nuestro estudio de caso en una fábrica mo-
tores del sector del automóvil (Castillo, 1996a). Que publicamos en extenso como 
“Nuevos modelos productivos: la organización del trabajo del futuro en España” 
(Castillo, 1998b: 21-84).
Y poco más tarde en el tiempo, volvimos al terreno de nuestra investigación para 
estudiar la otra cara de esos nuevos modelos, y presentamos los resultados en el V 
Encuentro Internacional de la red Gerpisa, en París y 1997. “Biografías rotas. Los 
extrabajadores, eslabones perdidos de los nuevos modelos productivos” (Castillo, 
1998b, pp. 107-146).
8. Pasión y oficio: el grupo de investigación ‘Charles Babbage’
Desde mediados de la década de los ochenta del siglo pasado, llevamos a cabo dis-
tintas investigaciones sociales, en las que colaboraron desde sus comienzos un pe-
queño grupo de personas, Vicky Jiménez, Andrés Alas-Pumariño, Maxi Santos, que 
comenzaron a formarse en la investigación aplicada, en primer lugar con proyectos 
europeos, y luego también financiados desde instituciones en España (Castillo, 1989 
y 1991).
Con el paso del tiempo se fueron sumando más estudiantes, doctorandos, y, final-
mente profesores y personas, también de otras universidades, además de la UCM, 
que enriquecieron la capacidad de aquél pequeño grupo, y de quien esto escribe.
Hacia 1993, éramos ya un grupo con experiencia amplia de investigación, y por 
sugerencia de uno de ellos, Jesús Villena, nos constituimos en “Seminario de In-
vestigación en Ciencias Sociales del Trabajo”, y adoptamos el nombre del que fue, 
uno de los primeros sociólogos del trabajo, a principios del siglo veinte, Charles 
Babbage.
Pasaron los años, y aquel Seminario fue reconocido como “Grupo de Investiga-
ción Consolidado”, por la Universidad Complutense, y, al día de hoy tiene un histo-
rial de publicaciones, de investigaciones y proyectos realizados, y de miembros, que 
lo han hecho relevante y excepcional en nuestra área: las ciencias sociales del traba-
jo, que incluyen, claro está, no sólo la sociología del trabajo, sino, también un con-
junto de saberes, en los que es líder (https://www.ucm.es/grupo-charles-babbage/).
Está compuesto, además de los miembros oficialmente registrados por la Univer-
sidad Complutense de Madrid, por profesores, doctorandos, investigadores y profe-
sionales del área de las Ciencias Sociales de otras Universidades españolas y extran-
jeras preocupados por la investigación y el estudio del Trabajo entendido como un 
fenómeno multidimensional.
25 Debo destacar aquí, aunque sea en nota a pie de página, la importancia que ha tenido en mi evolución científica, 
la asistencia regular a los congresos anuales de Gerpisa, así como la estancia de investigación, dedicada, como 
no, a “La emergencia de nuevos modelos productivos: la situación en Europa y el caso español”, que, bajo la 
dirección de Michel Freyssenet, llevé a cabo en el Centre de Sociologie Urbaine, CSU, entre noviembre de 1995 
y abril de 1996.
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Desde su fundación, el grupo de investigación “Charles Babbage” ha desarro-
llado un amplio abanico de líneas de investigación en diferentes áreas y disciplinas 
relacionadas con el mundo del trabajo. Fruto de este esfuerzo colectivo, es la reali-
zación de distintas tesis doctorales o proyectos de investigación específicos apoya-
dos por diversas universidades, sindicatos, instituciones europeas o administraciones 
públicas. Todo ello nos ha permitido la investigación y la reflexión sobre un extenso 
número de fenómenos relacionados con las transformaciones del trabajo, a través de 
investigaciones sobre el terreno de diferentes sectores económicos y productivos: 
desde la industria del automóvil, hasta la ingeniería mecánica, telecomunicaciones, 
construcción, textil, tabaco, turismo, transportes, agroindustria, software, industrias 
de procesos, metalurgia, tecnologías de la información, trabajo creativo y un largo 
etcétera.
A lo largo de ya más de treinta años, mi visión del trabajo en y con este Grupo, se 
resume bien en ese “pasión y oficio” que tomo prestado de Beatrice Webb: bastaría 
recordar la gestación y desarrollo de uno de los principales proyectos que hemos de-
sarrollado, “El trabajo invisible en España”, para destacar la implicación, el compro-
miso, y la capacidad de aportar novedades, no sólo a la investigación, sino también 
a la colaboración y el trabajo en común. Ese proyecto culminó en el libro El trabajo 
recobrado. Una evaluación del trabajo realmente existente en España (Castillo, dir. 
2005), y en él participaron 17 investigadoras e investigadores de media docena de 
Universidades. Y allí decíamos en la introducción “este libro se titula ‘el trabajo re-
cobrado’, el trabajo recuperado tras una larga marcha de investigación […] Y recoge, 
en sus distintos capítulos, la presentación del trabajo de equipo que hemos llevado a 
cabo a lo largo de los últimos cuatro años.[…] Un trabajo de investigación como el 
que sostiene este libro, está basado en la constitución simultánea de un sólido equi-
po, cuyo trabajo colectivo, y la interacción entre los distintos miembros del mismo, 
ha sido fundamental para dar sentido a cada uno de los estudios de caso que están en 
el origen de los capítulos que lo componen”(Castillo, dir, 2005: 14).
Mientras se preparaba la edición de este libro, gracias a un año sabático, concedi-
do por la Universidad Complutense, pude trabajar y reflexionar sobre sus contenidos 
y plantear nuevos retos para la investigación, en París, en el Centre de Sociologie 
Européenne, en la Maison des Sciences de l’Homme, y en el Centre de Sociologie 
Urbaine, los años 2003 y 2004. Y discutir los hallazgos del libro, y las propuestas 
para continuar con los problemas identificados en el mismo con muchas y muchos 
colegas de los que guardo un recuerdo imborrable.
En diciembre de 2017, hemos cerrado el último proyecto nacional, “Retos y al-
ternativas a la precarización del trabajo en la crisis actual (2005-2014)” que nos ha 
ocupado los últimos tres años, y del que somos investigadores principales Pablo 
López Calle y yo mismo.
9. Sociología del Trabajo. La revista
La revista Sociología del Trabajo, que refundamos en 198726, publicándola con la 
Editorial Siglo XXI de España, y que ha mantenido regularmente su publicación 
26 Sociología del Trabajo tuvo una etapa precedente de publicación, desde 1979, también con nuestra participación 
en la misma (ver El País, 13 de diciembre de 1979), editado por Zero-Zyx, en la que se publicaron seis números.
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trianual, los últimos treinta años, es un buen espejo de mis propias preocupaciones 
de investigación. Por supuesto, en buena compañía, con las distintas personas que 
han formado parte, tanto del equipo de dirección, como del consejo de redacción. 
Ahora bien, a lo largo de todos estos años, y no sólo por los artículos publicados de 
mi propia autoría, sino, desde luego, por las orientaciones de temas y problemas de 
la revista, hemos contribuido a que hoy sea reconocida como revista de excelencia 
por la FECYT, sino, y sobre todo, por el uso y el prestigio que ha alcanzado en la 
comunidad científica. Basta una ojeada, bueno, hay que decir que la ojeada ha de 
ser larga y detenida, dada la amplitud y variedad de artículos publicados…, pero, al 
menos podemos revisar algunos editoriales publicados con ocasión de aniversarios o 
números especiales para dejar aquí constancia de algunas observaciones de interés, 
que personalmente suscribo27.
Sociología del Trabajo, 45, 2002 “cumple, con este número, ‘El trabajo invisi-
ble’, quince años de presencia regular y continuada, de compromiso exigente, desde 
el punto de vista científico, con el análisis de la realidad social. Rompiendo moldes 
y cerrazones académicas en aras de una explicación y comprensión más cabal de los 
complejos fenómenos que enmarcan hoy el trabajo y la vida de los seres humanos a 
principios del siglo XXI. Sociología del Trabajo es hoy un crisol de ciencias sociales 
del trabajo”
Sociología del Trabajo, Editorial, n. 61, 2007, ‘Veinte años de Sociología del 
Trabajo’:
“Presentamos en este número un balance de la mejor sociología que hoy se lleva 
a cabo en la comunidad científica internacional, y, por otro lado, obviamente, una 
evaluación crítica sobre el propio devenir y la orientación pasada, para diseñar la 
futura, de Sociología del Trabajo.
Simultáneamente –en un mismo y entrelazado momento reflexivo-, hemos reali-
zado un intento de abordar e identificar los problemas sociales, los grandes cambios, 
que están teniendo lugar bajo nuestros ojos, en lo que concierne al trabajo mismo. Y 
ello yendo mucho más allá de lo que, en otros tiempos, se consideraba el objeto de 
la sociología del trabajo. Un objeto que hoy en día permea y se infiltra, mucho más 
que en el pasado, en casi todos los aspectos de la vida social de las personas. De la 
vida tout court.
Con él queremos, una vez más, llamar la atención hacia lo que es un rasgo bá-
sico de esta revista: Sociología del Trabajo, es una revista de sociología, pero no 
sólo de sociólogos y sociólogas. No sólo no desdeña, sino que da cabida de manera 
regular en sus páginas a perspectivas venidas desde otras ciencias sociales. Ya sea 
la antropología, la economía, la geografía, la historia, la psicología…. Siempre que 
contribuyan a la elucidación del objeto que es el suyo: el trabajo en la sociedad; la 
sociedad a través del trabajo. La compleja relación entre cambios sociales y eco-
nómicos, actitudes, valores, estilos y modelos de vida, acción social… Pues, si hay 
que definir en tres palabras nuestro programa de trabajo, esas palabras son sin duda, 
trabajo y vida.
27 Reenviamos a la relación completa en Dialnet: https://dialnet.unirioja.es/servlet/revista?codigo=1357.
 Y a la propia revista: http://recyt.fecyt.es/index.php/sociologiatrabajo. Y, muy especialmente, al n. 31, otoño 
de 1997 de la revista, y al Editorial, “Diez años de Sociología del Trabajo”: 3-4. Acaba de publicarse, enero de 
2018, el número 91 de Sociología del Trabajo, con el que se completan, incluyendo un número fuera de colec-
ción, 92 números, y treinta años de publicación continuada. A partir de 2018 cambiamos de editorial, pasando a 
ser editada la revista por la Editorial Complutense.
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Para abordar, para decirlo como Ortega, tan mayúscula empresa, los artículos que 
componen este número, y la ya larga trayectoria de Sociología del Trabajo, son tan 
sólo un comienzo. La tarea y el reto continúa ahora, querida lectora, querido lector, 
si somos capaces de suscitar un debate, de generar comentarios, notas críticas, con-
tribuciones, que pedimos, y esperamos, como directores de esta revista, a todos y a 
todas. Y que agradecemos de antemano. Sólo entonces, con esas contribuciones, que 
podríamos publicar en nuestras páginas, podremos hacer un verdadero balance de 
veinte años de sociología del trabajo. Gracias por acompañarnos y contribuir a este 
reto necesario”.
10. Final, por ahora: tareas pendientes
Después de escribir, y tratar de identificar cómo he ido evolucionando a lo largo de 
los últimos años, y cuáles pueden ser los retos para el futuro, debo decir que creo que 
he encontrado muchas cosas de las que no era tan consciente al comenzar este ejerci-
cio de reflexión sobre mi propia práctica, cuando comencé este periplo por mi propia 
biografía y los principales asuntos que me han ocupado a lo largo de, pongamos, los 
últimos treinta y tantos años, con una visión crítica. 
La primera, quizá, sea la sorpresa de ver que algunas cuestiones que creía que 
eran recientes en mi forma de abordar el estudio del trabajo y la sociedad, las he 
encontrado en una formulación no tan diferente, aunque fuera expresada de manera 
distinta, o embrionaria, en textos a los que, cuando he vuelto a ellos, lo he hecho 
como si fuera un lector externo, no como autor. 
La segunda ha sido el constatar que en esta presentación la memoria involuntaria, 
la que surge desde niveles muy profundos de mí mismo, me había llevado a olvidar 
los muchos trabajos e investigaciones, participación en reuniones sindicales y en 
debates ‘oficiales’ con instituciones, sindicatos, y otros actores sociales, sobre el área 
llamada genéricamente, “condiciones de trabajo”. Creo que vale la pena dedicarle un 
trabajo de reflexión específico, porque es buena muestra de mi compromiso con los 
trabajadores y sindicatos. Y a ello tendré que volver en otra ocasión, sin duda.
Por otro lado, me he leído a mí mismo, y a las personas con las que he colabo-
rado, o que se han formado conmigo, sorprendido por la persistencia, en formatos 
distintos, de preocupaciones, sí, menos elaboradas, pero en el fondo preocupadas por 
la forma en que la sociología tiene que luchar permanentemente contra el oscureci-
miento de la verdad, con la ideología que cubre y esconde la realidad del trabajo, de 
las personas, de las formas de organizar el trabajo, de leyes que tapan con surrealis-
tas descripciones, como la categoría de “autónomos por cuenta ajena” en España, la 
degradación de las situaciones de trabajo (y de empleo, claro) de cada vez un mayor 
número de personas.
Y este periodo de autoetnografía intelectual me ha convencido, si hiciera falta, 
de que no hay que bajar la guardia, de que es imprescindible que la sociología, las 
ciencias sociales, sigan permanentemente siendo “un deporte de combate”: esto es, 
que necesitamos, para decirlo como Michael Burawoy, una sociología pública, crí-
tica y profesional que tome partido, como decía Howard Becker, por los de abajo, si 
queremos que el mundo en que vivimos cambie de rumbo.
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